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Trajets de la différence sexuelle
Éric Prenowitz et Laurent Dubreuil
1 « Femmes, quelles différences ? » — Est-ce une question ? Qui la pose et à qui ? Sur qui ou
sur quoi porte-t-elle ? Si  c’est une question sur les femmes,  si  elle demande à savoir
quelles sont les différences des femmes, par rapport aux hommes, par exemple, si elle
pose les femmes en tant que différentes, si elle suppose en se posant ainsi que ce sont les
femmes qui portent la différence, alors elle s’inscrit dans l’une des plus vieilles traditions
de la pensée occidentale. Sous des dehors d’une réciprocité symétrique — les hommes
sont tout aussi différents des femmes que les femmes des hommes — « la différence »
repose depuis toujours comme un fardeau sur les épaules des femmes : elles sont accusées
et  condamnées  de  différence.  Le  neutre  et  l’universel  ont  toujours  été  déclinés  au
masculin.  À suivre  la  question dans  cette  direction,  les  femmes seraient  d’abord des
hommes  défaillants.  Il  s’agirait  alors  d’un  départ  peu  prometteur  pour  qui  voudrait
autant que possible faire un pas hors de ces traditions. 
2 « Femmes, quelles différences ? » Peut-être que c’est aux femmes que se pose la question
: femmes, quelles sont les différences, quelles sont vos différences ? On pourrait s’étonner
en ce cas  que deux hommes se proposent d’y répondre.  Disons d’abord,  et  non sans
partager un certain étonnement, que d’une part notre « réponse » risque bien de rester
une  interrogation  ouverte,  et  que  d’autre  part  nous  voudrions  faire  chanceler  la
tranquille confiance avec laquelle on se sert à tout moment de ces mots « homme » et
« femme ». Nous ne doutons pas qu’il y en ait, des hommes et des femmes ; nous doutons
que l’on puisse dire en toute rigueur et même en principe ce que ces mots veulent dire.
Question de langue, certes. 
3 Tout ce que nous souhaitons proposer sur la question de la différence sexuelle se résume
ainsi en une certaine sensibilité à la langue. Non pas qu’il faille trouver d’autres mots qui
seraient plus proches de la vérité, même s’il est indispensable d’interroger et de faire
travailler la langue, pour ne pas laisser « réifier » les mots. Mais il ne faut pas réifier les
choses non plus,  si  l’on peut  dire.  Or,  cela  ne signifie  pas,  comme on a souvent cru
comprendre, que tout est langage. Seulement qu’on n’est jamais sûr de savoir où s’arrête
celui-ci.  Ce ne sont pas quelques mots,  en tout cas,  qui vont définir, ici,  la différence
sexuelle. Mais si elle doit nous échapper, et pour notre plus grand bonheur, si elle ne se
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laisse  pas  saisir,  rebelle  qu’elle  est  à  la  forme  du  concept,  elle  est  également  notre
expérience la plus quotidienne. Toutefois, son approche réclame la patience de la lecture
voire une certaine disponibilité du lecteur à l’égarement d’une recherche.  En d’autres
termes, on n’écrit pas sur la différence sexuelle comme sur un autre sujet.  Cette phrase, ce
pourrait être notre titre ; elle convoque dans le champ de la différence les expériences
croisées de l’écriture, de l’autre et du sujet, qui nous surprendront, que nous reprendrons
toujours, et qui formeront l’étoffe des pages qui suivent. 
Se doubler de vitesse Deux économies libidinales 
4 Ici,  déjà,  sur  ce seuil,  essayons d’emblée de commenter notre démarche.  Tentons un
métadiscours qui anticipe sur son propre discours, pour le doubler de vitesse ou le faire
doubler par un autre discours en surplomb : nous voilà déjà en plein dans le sujet. Pour
commencer ce serait un geste qui résiste à l’interprétation ou à la lecture univoques.
D’une part la tentation du métadiscours est celle de la maîtrise, d’une compréhension qui
vise à circonscrire non seulement le sujet traité, ici « la différence sexuelle », et d’abord
en le nommant, mais également le traitement lui-même. D’autre part, le commentaire
prêtant toujours le flanc au commentaire, la recherche d’une surenchère définitive est
vouée à l’échec : l’interprétation n’a pas de point final. Par conséquent, loin d’assurer un
pouvoir de maîtrise discursive, il revient à souligner qu’il y a toujours une part du feu à
faire, qui échappe au déploiement du discours. Mais qu’y a-t-il de la différence sexuelle
dans  ces  deux  interprétations  antinomiques  d’une  même  démarche  ?  Disons  par
hypothèse et de manière préliminaire que la maîtrise serait du côté du « masculin » alors
que  le  débordement  serait  du  côté  du  « féminin ».  Ces  deux  adjectifs  substantivés,
neutres, notons-le, et donc masculins, désigneraient ici ce qu’on a appelé des « économies
libidinales » :  des  comportements  typiques  du  sujet,  des  choix  conscients  et/ou
inconscients  d’investissement  affectif  et  psychique trahissant  toujours  des  calculs  du
désir  et  du  plaisir.  Cette  opposition  économique  ne  reproduit  pas  une  simple
différenciation « naturelle », anatomique, entre homme et femme : au contraire, en se
décalant  de  tout  déterminisme  essentialiste,  elle  permet  de  formuler  de  manière
théorique la possibilité de quelque féminité chez un homme ou d’une part de masculinité
chez une femme. De rendre compte du fait qu’il se trouve des hommes plus ou moins
« maternels »  et  des  femmes plus  ou moins  « phalliques ».  C’est  faire  suppléer  à  une
opposition  une  opposition,  ajouter  ou  laisser  échapper  le  masculin  et  le  féminin  de
l’homme et de la femme. Mais le décalage ainsi établi constitue déjà le premier pas d’une
déconstruction de ce duel cruel homme/femme, vieux comme le monde phallocentrique.
En fait cette opposition binaire a depuis toujours été hiérarchisée, privilégiant l’homme-
Un alors même qu’elle semble consacrer le deux, et s’accompagnant des discours les plus
archaïques sur une répartition des aptitudes innées (homme : présence, activité, culture,
intelligible… ; femme : absence, passivité, nature, sensible…). Mais posée ainsi de manière
arrêtée et rigidement binaire, le système conceptuel des économies libidinales masculine
et  féminine  garde  encore  quelque  marque  de  la  vieille  opposition.  On  peut  donc
s’attendre à ce qu’il  n’échappe pas à son tour à un travail  de déconstruction. Il  peut
néanmoins,  à  un certain  niveau et  jusqu’à  un certain  point,  dans  certains  contextes
historiques ou politiques, à des fins pédagogiques notamment, encore servir. On s’y fiera
donc  pour  un temps  seulement.  La  typologie  des  économies  libidinales  ne  peut  être
qu’une caractérisation par provision. En la suivant un instant, on peut dire que notre
geste ici, précisément en ce qu’il résiste à l’interprétation — est-ce que notre tentative
méta-discursive trahit une économie libidinale masculine ou féminine ? — est déjà, avant
même d’aborder la question de la différence sexuelle, travaillé par elle. 
Trajets de la différence sexuelle
Labyrinthe, 7 | 2000
2
5 Nous n’y échappons pas. La différence sexuelle n’est pas au fond un sujet ou un objet sur 
lequel nous pouvons écrire : c’est elle aussi qui écrit chaque fois que nous nous mettons à
écrire. 
Les champs et la place de la différence 
6 En  guise  de  commentaire,  donc,  formulons  deux  engagements,  ou  deux  souhaits,
apparemment hétérogènes sinon contradictoires. D’abord, notre démarche ne doit pas,
elle  doit  ne  pas  se  réduire  à  une  prise  de  position dans  tel  ou  tel  champ constitué
politique, théorique, académique ou institutionnel — même si « la différence sexuelle »
dit tout cela, déjà, en ce moment, en France. Non pas pour fuir quelque responsabilité
politique ou morale gênante mais dans l’espoir d’une chance : que nous puissions ainsi
aborder, mais sans bord justement et sans exemple, la différence sexuelle comme une
position qui ne se laisse pas prendre, car elle se sauve chaque fois qu’on s’en approche.
Mais en même temps, quoiqu’en deuxième lieu, nous voudrions aussi montrer, exemples à
l’appui,  qu’une certaine interprétation de la  différence sexuelle  fournit,  en effet,  des
outils analytiques permettant de « lire » de manière nouvelle, puissante, à notre avis
nécessaire, un grand nombre de structures et événements qui marquent ces champs de
manière indélébile. 
7 Nous ne pourrons pas en effet avoir recours à un discours qui s’épuise dans sa dimension
théorique, se laissant arraisonner et donc approprier sans reste par quelque lecture que
ce soit.  Propos  risqués,  qui  n’auront  pas  leur  place  à  l’intérieur  d’une  discipline
académique donnée,  pas  plus  que dans  un thème  de revue,  fût-elle  labyrinthique.  Le
labyrinthe, voilà déjà qui nous donne le la :  un enfermement ouvert, et d’autant plus
redoutable, objet fractal avant la lettre qui subvertit l’opposition du dedans et du dehors
au moyen d’une ligne de frontière qui  s’étire par invagination sans jamais  cesser de
séparer et qui fait à la longue place nette au dedans. Du tribut payé au Minotaure en chair
fraîche au fil d’Ariane en passant par Dédale le père célibataire, on pourrait montrer que
le labyrinthe dès le départ entretient un rapport privilégié avec le sexe, les rapports des
sexes ou sexuels, la différence sexuelle. Ce serait peut-être un nom du lieu sans lieu à
partir duquel entamer la recherche sinon l’étude de la différence sexuelle. En fait, pour ce
qui concerne l’approche que nous préconisons,  alliant poésie et pensée de manière à
envisager  entre  autres  choses  une  transformation  politique  mais  surtout  une
transformation  du  politique  ou  de  la  politique  dont  on  ne  fera  pas  éternellement
l’économie  —  comme  ce  fut  le  cas  récemment  avec  la  parité,  sorte  de  cache-sexe
constitutionnel, nécessaire sans doute puisqu’on en est là, mais qui ne remplacera pas un
vrai investissement politique toujours à venir —, les lieux de recherche et d’inscription ne
sont pas donnés. Ils sont donc largement à inventer. Cela reflète, certes, le côté enlevé de
la démarche,  qui  doit  rester interdisciplinaire et  non-codifiable,  mais aussi  la  grande
résistance, notamment institutionnelle, qu’elle peut susciter. Ce n’est pas un hasard si
l’engagement à ce jour le plus riche avec l’irréductible différence sexuelle se tisse dans les
textes d’Hélène Cixous et de Jacques Derrida, deux écrivains « hors catégorie » qui ont
toujours  entretenu  des  rapports  compliqués  avec  les  labyrinthes  des  institutions
universitaires françaises1. 
Sexué ou sexuel ? Le sujet sexué 
8 La différence sexuelle : est-ce la différence du « sexuel » ? c’est-à-dire une différence de la
« chose sexuelle », comme si c’était une chose, et par rapport à une autre chose qui ne
serait pas sexuelle, n’aurait pas ou ne serait pas sujet à la différence sexuelle ? Est-ce qu’il
y a quelque chose qui « précède » la différence sexuelle ? Est-ce que la différence sexuelle
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constitue  une  différence  parmi  tant  d’autres  ?  ou  est-ce  qu’elle  jouit  d’un  statut
originaire, comme si elle était une sorte de différence matrice ou première qui donnerait
le jour à toutes les autres, la condition de possibilité de toute différence constituée, à
commencer par celle de la nature et de la culture ? 
9 Disons d’abord que la constitution du sujet est de part en part sexuelle ou sexuée. Il n’y a
pas de sujet qui ne soit pas sujet à la différence sexuelle. Celle-ci ne vient pas après pour
surimprimer de son sceau un sujet déjà constitué. Ce qui rend problématique notre quasi-
définition des économies libidinales qui voulait en faire des « comportements du sujet »
et  supposait  en effet  le principe d’un sujet  sans différence sexuelle.  Mais si  l’analyse
trouve ici une limite pour ainsi dire interne nous interdisant de désengager une réalité
objective  (« sexe  anatomique »)  et  une  constitution  psychique  ou  sociale  (« gender »),
cette limite ne nous oblige pas à adopter une attitude empirique ou relativiste, c’est-à-
dire à décréter face à la résistance de cet enchevêtrement à l’analyse qu’il n’y a pas de
différence, qu’il n’y a que « sexe » ou « gender », biologie ou culture. Nos corps ne sont pas
de purs fantasmes, même à l’âge des interventions chirurgicales permettant de « changer
de sexe » de manière de plus en plus « vraisemblable » ou « réaliste ». En fait, tout ce que
nous voudrons développer ici laisse à penser que la question de savoir ce que signifie
changer de sexe doit rester ouverte, qu’à ce sujet il n’y a pas de vérité ou de réalité qui
puisse permettre de trancher sans passer par une lecture de la différence sexuelle. Il n’est
pas indifférent que nous soyons nés avec tel ou tel corps, même si « nous » ne faisons
jamais l’expérience d’un rapport objectif, désincarné ou incorporel à notre corps. Celui-ci
nous arrive avant nous. Nous ne sommes pas là, mais nous le recevons néanmoins en
héritage. Et notre corps maintenant,  dès que nous pouvons le penser ou formuler une
phrase à son sujet, n’est pas tout à fait le même. Nous y sommes pour quelque chose. C’est
précisément  ce  que  nous  faisons  avec  ce  corps  donné  qui  constitue  le  champ de  la
différence sexuelle. D’autant plus que « notre corps » n’a de réalité qu’inscrite, aucune
nature qui ne soit pas toujours déjà reprise, labourée dans quelque champ culturel ou
social, cosigné par l’autre à notre endroit mais avant nous : circoncision, par exemple, et
toutes  les  marques,  blessures,  cicatrices,  soins  ou  guérisons  « physiques »  et
« psychiques », car notre corps (nous) est raconté autant qu’incisé, avant même que nous
sachions parler, marqué dans toutes ses peaux à mémoire.
De l’acte médico-légal 
10 Or,  contre  ce  jeu  ouvert  à  tous  les  changements  de  sexe  se  déploie  une  histoire
surdéterminée d’assignation dans la définition de l’identité sexuée. Prenons par exemple
l’encadrement de la naissance dans les sociétés occidentales, le « C’est un garçon », ou le
« C’est  une fille »  proférés  par  l’autorité  clinique.  L’enfant  naît  et  reçoit  sa  première
assignation. C’est un énoncé performatif : il décrit et il agit inséparablement. Autrement
dit  il  s’agit  d’un acte médico-légal,  qui  s’inscrit  dans la scientificité médicale et  dans
l’enregistrement  civil.  C’est  le  premier  geste  de  l’acculturation,  une  sorte  d’autopsie
primordiale qui tranche pour sexu(alis)er et situer dans l’opposition le nourrisson qui
n’est pas encore un individu ou un sujet. Celui-ci aura toujours déjà été anatomisé en
rapport avec un organisme de savoir, et non pas avec une incompressible réalité brute. Il
n’est pas inintéressant de se pencher sur des discours de transsexuels qui recourent avec
une  violence  au  moins  comparable  à  l’acte  médico-légal  pour  « se  délivrer »2.  La
« liberté » obtenue est pourtant un assentiment sans équivoque à l’assignation anatomo-
biologique  qui  se  double  souvent  d’affirmations  du  type  de  « J’étais  une  femme
prisonnière  d’un  corps  d’homme »,  ou  l’inverse.  Comme  s’il  fallait  repasser  par  une
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naissance  chirurgicale,  comme  s’il  fallait  la  concordance  des  éventuels  extérieur  et
intérieur, comme s’il fallait éviter d’être, par exemple, une femme dans un homme. Une
pensée de la différence sexuelle se propose, quant à elle, l’expérience sans assignation
exclusive d’une déconstruction de l’opposition que constitue la sexuation, et qui revient
toujours à instaurer ou à restaurer le un.  La question de l’homme-et-de-la-femme ne
prend alors de signification qu’à la limite des devenirs, là où nous porterons plusieurs
voix et plusieurs peaux, les masculines avec les féminines, ou l’inverse, innombrablement.
Ni essentialisme ni relativisme Les pièges de l’opposition 
11 Nous ne nous contentons pas en effet de la triste alternative qui opposerait le « sexe »
comme détermination « biologique », « anatomique » au « gender » comme détermination
« culturelle »,  avatar  de  la  sempiternelle  opposition-piège  de  l’essentialisme  et  du
relativisme. Il n’y a pas de choix à faire entre l’un et l’autre. 
12 L’essentialisme pour qui un homme est un homme et une femme une femme, avec toutes
les caractéristiques qui en découlent, imprègne encore notre société. Il s’est confondu,
dans  sa  tradition scientifico-rationaliste,  avec  l’histoire  même de  l’Occident,  une  des
histoires qu’il se raconte, mais combien puissante, comme une histoire de progrès3. En
supposant  des  essences  identifiables,  il  doit  poser  une  réalité  objective,  c’est-à-dire
universelle  ou  universalisable.  Il  fait  appel  à  un méta-discours  (universel,  objectif)  à
partir duquel on peut justifier toutes les violences de domination. C’est nous4, dit-il en
somme — et ce « nous » fait déjà foi, là aussi par quelque effet performatif : le narrateur
qui dit « nous » est par définition celui qui porte le métadiscours. C’est nous, dit-il donc,
qui avons fait le plus de progrès sur le chemin de la vérité ; et il n’y a qu’une vérité, c’est
l’essentiel, elle est universelle, seulement nous y avons un accès privilégié — à la vérité
scientifique, bien sûr, mais du coup à celle morale, culturelle, de la « civilisation ». Quant
à la misogynie, ce n’était qu’une conséquence « naturelle » du « fait » que les hommes se
trouvent par essence du côté de l’activité, de l’intelligence, de la force, etc., tandis que les
femmes sont du côté de la passivité, du sentiment, de la faiblesse æ de la différence. 
13 Le relativisme, qui peut servir parfois, comme au début de ce texte, par sa contestation du
métadiscours  d’autorité,  amène  des  remises  en  cause  violentes  de  tout  ce  qui  avait
l’apparence des données ou de la nature dans l’essentialisme. Par l’intensité de son doute,
le  relativiste  réfute  la  croyance  dans  les  essences.  Le  mouvement  d’interrogation,  le
renoncement  à  la  rassurante  fixité  des  essences,  la  reconnaissance  de  l’indécidable
qu’aucune raison ne tranchera, — voilà autant d’éléments figurant dans le relativisme et
qu’il est utile de reprendre. Mais vers quel sens ? Rendre l’absolu des identités naturelles
et l’universel choses relatives devrait pousser la pensée vers le lien de relation, et, par là,
l’accès à l’autre. 
14 Or,  au-delà  du moment  d’ébranlement  de l’essentialisme,  ce  qui  paraît  s’être  imposé
communément sous la qualification du relativisme se refuse l’autre. Pour le « relativiste
relativiste »,  tout se vaudrait,  tout reviendrait  au même.  Il  ne peut y avoir de l’autre
radicalement autre. C’est le triomphe paradoxal de l’identité. À ce stade, on peut aller
vers une espèce de renoncement caricatural. Une forme banale en est l’individualisme
courant qui admet comme pivot l’individu, c’est-à-dire l’un indivisible, l’un perturbé par
aucun autre, qui échapperait de la sorte au phénomène de la sexuation. Comme le sujet
transcendantal que la différence sexuelle ne concernait pas mais qui servait d’appui à une
anthropologie  misogyne.  Par  un  chemin  de  traverse,  le  relativisme  rejoint
subrepticement  l’essentialisme,  les  deux  sont  solidaires  d’une  unique  opposition,  ils
s’entretiennent mutuellement.
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Le sexe culturellement défini 
15 Un autre exemple de la communication de ces deux dispositifs de pensée se retrouve dans
un certain culturalisme,  qui  s’articule  autour  de  la  notion de  gender.  Par  ce  courant
d’idées, développé aux États-Unis, en croissance en Europe, on affirme solennellement
que l’identité sexuelle est déterminée culturellement,  qu’elle est construite.  Il  semble
qu’on soit ainsi à l’opposé de toute naturalisation. Et pourtant, ce « relativisme à visage
humain » en vient toujours et très vite à consentir à une détermination sous-jacente,
extérieure  aux  champs  culturels  et  sociaux  dont  elle  a  l’air  de  faire  grand  cas.  Les
expressions le disent,  on est ainsi  du côté de la « différence des sexes » qui présume
l’existence  des  sexes  entre  lesquelles  passeraient  des  différences.  Mais  d’où  vient  la
certitude d’identification de ces « sexes » ? Par « l’empiricité irréductible », dirait, par
exemple,  Geneviève  Fraisse5.  Ce  curieux  mot  d’empiricité  désigne  une  distinction
évidente, physique, organique, biologique, scientifique, essentialiste entre l’homme et la
femme  à  laquelle  se  surajouteraient  les  constructions  sociales.  En  l’occurrence,  le
culturalisme  masque  la  répartition  la  plus  traditionnelle,  la  plus  rudimentaire  avec
laquelle elle fait  alliance.  En prime,  l’auteur nous offre une empiricité,  qui  considère
l’expérience comme un élément transparent ou révélateur (les hommes et les femmes, ça
se voit, pardi !) et, avec le suffixe en -icité, rabat sur elle une connotation philosophico-
scientifique : le néologisme louche vers les vérités de l’évidence et de la connaissance.
La différence sexuelle : dans le vif du sujet 
16 Ni  essentialisme,  ni  relativisme,  une  pensée  de  la  différence  sexuelle  passe  par  les
chemins de l’universel et du relatif mais se passe de leurs conclusions. Il s’agit d’un neutre
(ni sexe ni gender, ni- ni-) qui doit être sexué, sans réduction à une opposition binaire.
Nous ne craignons pas le relativisme, car nous savons qu’il n’est pas une fin en soi, nous
n’avons pas besoin de nous acoquiner aux régressions définitoires pour trouver un peu de
paix. L’effondrement interne de la positivité empirique n’aboutit pas à la chimère d’un
masculin, d’un féminin entrelacés et réunis. Il n’entraîne pas un retrait du champ social,
ce que semblent souvent redouter les partisans du gender, mais il doit aider à une autre
position, une action de la pensée. 
17 Ainsi, l’évocation des procédés de la sexuation ne détourne pas du sort des femmes et de
la différence aujourd’hui et maintenant. 
18 On pourrait le voir sur un exemple précis, dans la rapidité de notre scène quotidienne. On
s’attardera un peu sur le combat pour le rétablissement de la gynécologie de ville, qui a
pris  en  France  une  ampleur  notable6.  Depuis  les  années  1980,  on  ne  forme  plus  de
praticiens libéraux spécialistes. Il y a à cela des raisons immédiates qui sont dénoncées
par celles, par ceux qui militent pour la gynécologie médicale. Une tension interne au
corps médical est sensible et il en va là de l’intérêt des hospitaliers contre les médecins
libéraux.  Évidemment,  des  raisons  économico-politiques  sont  en  jeu,  et  les
gouvernements successifs, malgré leur souci proclamé de la santé publique, démantèlent
progressivement le système de soins au nom des restrictions budgétaires (la formation
coûte toujours trop cher). Au-delà des principes généraux qui pourraient en découler et
motivent  sans  doute  l’action  de  beaucoup  (lutte  des  petits  contre  les  gros,  contre
l’économisme,  pour  la  défense  des  conquêtes  sociales,  etc.),  nous  voudrions  nous
intéresser à la  signification de ce combat par rapport  aux questions de la  différence
sexuelle. (Et ce d’autant plus que la scène médicale est un des espaces dont l’enjeu tourne
autour de la différence, comme nous le disions plus tôt.) 
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19 Il est clair qu’une praxis de l’opposition sexuelle a tout intérêt à voir la disparition de la
gynécologie au profit de l’obstétrique7,  et donc de l’assignation du corps féminin à la
reproduction et de la redéfinition de l’identité sexuée par la clinique de l’accouchement.
De  manière  complémentaire,  l’augmentation  massive  de  mastectomies  et
d’hystérectomies  qu’entraînera  la  fin  de  la  gynécologie  s’accorde  avec  la  définition
médico-légale du sexe. Alors qu’on se fonde sur la science de l’organe pour catégoriser, la
fixation d’une identité sexuée sur la foi de l’anatomie est donnée à la naissance et reprise
chirurgicalement. Les femmes qui subissent « la totale » sont totalement niées en tant que
femmes  —  selon  la  définition  rudimentaire  et  fixiste  que  leur  accorde  la  société.
L’ablation ne les libère pas des déterminations, et, au contraire, accroît leur enfermement
dans  le  champ  clos  des  sexuations  « objectives »8.  En  ce  sens  l’enfermement  est  le
symptôme sociétal de ladite définition basique à laquelle personne n’échappe. 
20 Mais la stratégie universaliste, dissimulée éventuellement sous le masque étonnant du
culturalisme,  peut  aussi  bien réclamer le  rétablissement  de la  gynécologie.  Face à  la
réalité insuppressible du corps féminin, on reprend les bonnes vieilles explications de la
tradition hippocrato-galénique :  la femme est naturellement malade,  en tout cas plus
faible. « Différente ». Cette physiologie fragile réclamerait d’urgence des soins adaptés. 
21 Malgré le clivage pratique, les adversaires sont d’accord sur l’essentiel : sur la positivité,
durable et normative, de la définition sexuelle. De différence, point. Il faut pourtant que
la différence sexuelle intervienne dans cette lutte. 
22 Dans ce sens, œuvrer pour la gynécologie signifie combattre le dispositif essentialiste.
Mais il  convient de voir que l’appoint donné à un certain féminisme qui  repousse la
sexuation dans la construction mais la sauvegarde en son foyer naturel et médical est
vigoureusement hostile à toute différence sexuelle. Qui doit s’entendre dans la création
de l’acte et de l’interprétation, d’un seul bloc multiplié et fissuré. Si dans la direction
d’une réussite politique ou pragmatique, il y a convergence des objectifs, cette union va
forcément avec un écart insurmontable dont la mesure doit être prise à chaque instant ;
et soulignée.
23 Cette première approche est  surtout un éloignement progressif  de l’opposition,  de la
disposition des sexes. Les murs tombent mais on ne sort jamais de la différence comme
d’un dédale. Une écriture qui s’y confronte, autant qu’il se peut, ne peut avoir barre sur
elle-même. Elle fait plutôt l’expérience de l’autre dans la différence de la différence… à
l’infini, comme une lecture qui s’ouvre et ne se ferme pas. Un discours autre que celui des
disciplines est à mener sur la différence sexuelle ; sur elle, un autre, d’autres discours que
celui-ci sont à exprimer. Tout reste à faire et à prononcer, nous en sommes sûrs. Le plus
important, après tout, était de dessiner dans ces lignes l’allure de la différence, son lent
voyage fait de traversées accélérées. Voici la différence sexuelle qui ne connaît des sujets
que leur trajet, la trajectoire contredisant et altérant sans cesse la sous-jacence immobile
du subjectum. Voici la différence, elle file, elle passe, elle traverse. La voici.
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NOTES
*. Cet article prend son point de départ dans le travail mené au séminaire d’Hélène Cixous
(« poétique de la différence sexuelle », Université Paris-VIII, Collège international de
philosophie). 
1. On pourrait songer plus spécialement à «Sorties » et « Contes de la Différence Sexuelle
» de Cixous et à « Voice II » et « Fourmis » de Derrida. 
2. Sur ces discours naturalisants, on pourra se reporter aux exemples cités par Colette
Chiland (Changer de sexe, p. 130 sq., 179 sq. et passim) et aux (auto)biographies analysées
par Patricia Mercader (dans son chapitre VII, voir surtout p. 249 sqq.).
3. Il manque ici la dimension chronologique de ces phénomènes, les flux et reflux des
pensées. Dans les limites de cet article, on comprendra peut-être qu’on ait opté pour une
perspective cavalière. 
4. Cf. plus haut sur le métadiscours. Nous disons «nous », on l’aura remarqué, nous aussi.
Il y a toujours le risque, dès que « nous » parlons, de parler pour l’autre, même pour
l’autre en nous-même. Mais il y a plus qu’une façon d’encourir ce risque structural. Il
s’agit d’abord, ici, de tenter de penser ce risque, surenchère qui gagne à perdre. 
5. Voir sa Différence des sexes. Le quatrième chapitre (et en particulier les pages 49 sq.) est
consacré à l’irréductibilité de cette « empiricité », au « butoir » qu’est le « fait
sociologique et social ». Cf. également la conclusion (p. 125).  
6. Une pétition du Comité de défense de la gynécologie médicale circule, qui a recueilli
près d’un million de signatures.
7. Les dernières propositions gouvernementales orientent d’ailleurs les pétitionnaires
vers un projet de fusion obstétrique-gynécologie.
8. Le parallèle est évident avec les transsexuels qui, dans le sens femme-homme,
subissent la même opération, qui, dans leur cas et en complément d’autres actes
chirurgicaux, est perçue comme re-naturalisante.
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RÉSUMÉS
Le présent texte se propose d’approcher, autant que faire se peut, les enjeux de la différence
sexuelle  —  et  cherche  en  particulier  à  dénouer  les  liens  qu’entretient  cette  dernière  avec
l’écriture, l’autre et le sujet. Trois notions qui parcourent l’ensemble de l’article. Partant de ce
qui  s’écrit  et  se  lit  ici,  le  texte  s’offre  d’emblée  à  son  commentaire  et  décrit  les  économies
libidinales toujours déjà à l’œuvre dans les gestes philosophique ou théorique. Ces économies
peuvent  servir  de  première  piste  pour  la  différence  et  elles  aident  à  la  contestation  des
oppositions  « naturelles ».  Il  faudra  les  relever  par  un  cran  supplémentaire  dans  la
déconstruction  ;  pour  l’instant,  elles  permettent  de  dessiner  le  premier  labyrinthe  de  la
différence. Où l’on finit par trouver la nécessité d’un sujet renouvelé, d’un sujet sexué. C’est lui
qui permet la déconstruction de l’essentialisme et le déplacement du relativisme, sans recourir à
la combinaison de ces deux positions d’opposition repérée dans le leurre du « culturalisme »,
cette  affirmation  de  la  construction  sexuelle  sur  fond  de  positivité  anatomique  irréfutable.
Preuve à l’appui avec une lecture de la différence sexuelle menée à partir d’une scène concrète et
politique*. 
Trips of sexual difference 
This article is an attempt to introduce a certain approach to sexual difference. Beginning with its
own reading the text adresses the question of its commentary. There is no metadiscurse possible
and likewise no metasexual position is available from which to observe sexual difference. Sexual
difference is already at work in any approach to sexual difference. This approach is therefore
double  and  divided  in  itself.  On  the  one  hand  is  involved  a  deconstruction  of  the  binary
oppositions that have traditionnaly ruled over Western thought, and in particular the opposition
of man to woman. A first step is to consider male and female « libidinal economies » wich are
anchored  in  some  anatomical  reality.  They  therefore  serve  to  contest  the  grip  of  so-called
« natural oppositions ». Thus the arid alternative between essentialism and relativism need not
dictate  the  limits  of  sexual  difference.  No  more  than  a  « culturalist »  illusion  in  which  the
affirmation  of  sexuality  as  socially  constructed  force  back  upon  fondation of  irrefutable
biological positivity. On the other hand an attempt is made to conduct our reading of sexual
difference with respect to a concrete and political situation. 
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